用“耳”读，用“心”读

杉浦：
　　今天，我们三个人相遇在吕敬人位于北京市郊的家。安尚秀先生是从汉城来的，而我是从东京来到了北京。感谢吕先生让我们造访他这么漂亮的山庄。

　　在中国和日本词典里，以三人对谈方式叫做“鼎谈”。“鼎”字的原始字形里有三只脚，在今天来看，这三只脚其中一只代表安先生，一只代表吕先生，另一只代表本人。“鼎”在古代被视为献神、行祭、占卦的青铜器，为的就是要聆听神明的预示。“贞”字代表了占卜，在日文里和“鼎”字属同音字，因此“贞”有聆听神明声音的意思。

　　我希望我们这代表着“鼎”的三个人，今天谈论有关各自设计的经验和看法，把这些交谈看成“贞”，就是认真聆听后，能对各国的传统文化有更进一步的了解。

　　首先要谈的，是我对书的设计和看法。我在大学里读建筑系，但是半途决定改变方向从事设计。因此，当我看到书本时，仍然会将它视为建筑物，看成一个三维空间的立体。在建筑学里，我们会把空间切割成平面图、立体图等几种不同的平面；也会纵刨、横刨，把空间细部解体之后再分析。这样，用无数的图来表现一个空间。把这一些理论应用在书本上就可以知道，原来书本也可以是不同视域的综合。对我而言，一本书容纳了一个广大的空间。从这些方面来说，我跟接受过专业训练的平面设计师比起来便略有不同，我在设计的基本构造里，放进了一些稍微不同的观点和想法。今天就让我介绍一两种由我所设计的、体现了这些观念的书。

　　首先是《传真言远两界曼陀罗》，两个大盒子里总共装了六本书的豪华版，1977年发行。卷轴装、经文装、西方装订，各两本。把它分成两个盒子，是因为这本书的主题是一对曼陀罗。我把这一对曼陀罗设计成可以面对面挂起来的样式。两个曼陀罗中间的佛像都是大日如来，就是那位开示密宗教义的佛，把两幅曼陀罗面对面挂起来，两个曼陀罗会透过中间的大日如来合二为一。也就是说，这两个曼陀罗代表了一个理念的两个不同方向。

　　两界曼陀罗于8世纪末在中国创造出来，由弘法大师空海从唐朝的长安带回日本。后来佛教在中国的地位日渐低落，两界曼陀罗也随着消失了，幸而，日本的那幅图到目前还被保存着。

　　“虽然有两个，但不是两个，而是一个”，两界曼陀罗代表了佛教“二而不二”的教义。为了表达这种理念，我在设计里使用了种种可以配对的元素。首先，准备了金色和银色的两个盒子，“胎藏界曼陀罗”使用象征太阳光的金色盒子，把表示万物开始的梵字“阿”烫金上去。“金刚界曼陀罗”则是使用象征月光的银色盒子，把表示终极的梵字“哞”烫上。当你打开金色盒子时，首先会看到两个曼陀罗做成挂轴的复制品，如此就可以把曼陀罗挂在家中，如同佛教寺院内供奉着佛像的圣所。接着，会出现两本经文装的照片集，“胎藏界曼陀罗”那本是金色布装，而“金刚界曼陀罗”这本则是银色布装。这种装帧形式的经书是由中国所创造，但源自古印度的“贝叶本”。这样一页接一页地翻过去，会产生一种在曼陀罗内部朝圣、漫游的感觉。

　　我是开始做这本书后才发现有这种视觉效果，这种经文装的折法、样式，可以让人同时比较两个以上的图案，在延伸和分析图像来说，令人惊叹于其中蕴涵的智能。

　　卷轴装和经文装是东亚独有的装帧形式，在银色盒子里还藏着另一组金色与银色、用西方形式装帧成的书，这是照片集和解说书。所谓“两界曼陀罗”，就是欧态藏界和金刚界的“两个”曼陀罗结合成的“一个”现实。透过展示许多不同的对立原理，让人理解何谓“一个宇宙的原理”。如何把一个宇宙浓缩成一个能“看”得到的比例？在这本书里，我同时运用了东方和西方的装帧，就是为了突显一对曼陀罗所蕴涵的宇宙原理。

安：
　　我在杉浦先生的作品里常常都能感到一股宇宙的深奥。构造精致，设计也非常细腻，反映了“阴阳照应”的哲学。

杉浦：
　　接下来的另一本书，是一位日本的思想家、哲学家、诗人、文学家吉本隆明所写的长篇诗。由七篇诗组成，每篇运用了日本传统叙事体的写作形式。诗的内容呈现诗人内心的印象风景，吟咏着古代社会来批评现代社会，可以感觉到时空负载交错地前进着。这部作品可以体现一位很独特的思想家兼顾当代文学与哲思之作。我设计这部诗作的概念是：当你阅读这首诗时，页边的风景就会随着诗的顺序而改变，仿佛带着你慢慢游览着日本庭院里的风景一样。第一首诗的风景图出现在页底，跟第二首诗的图成对角，然后就沿着左下角再往上移，直到最后完成一个循环，也就是诗的四周都被风景书包围着。这些图是我自日本中世时代的书卷取得的。

　　我之所以会有这样的设计概念，是因为希望把人和环境、现在与过去连结起来。虽然书的尺寸有一点小，但它的目的是在于营造一种气势。封面上高低跌宕的线条是从前日本的乐谱、诵经的“声明谱”，也是三弦琴谱，这是个很好的例子，我确实能体验有人在唱歌的感觉。

朝鲜文字的实验性表现

安：
　　对我来说，书是用耳朵读过来的东西。小时候父亲每晚都念书给祖母听，我就坐在一旁听着。到现在我还记得韩国传统纸（韩纸）那种柔软绵绵的触感，在微暗的房间里听着父亲的声音，那个时候听起来就好像音乐。父亲常常训诲我们“册贱父贱”，意思就是说要尊敬书如同尊敬自己的父亲一样。凡是写有文字的纸张，不管是任何一种，他都不允许我们把它带进洗手间。这些儿时的经历给了我很大的影响。

杉浦：
　　日本人对书也有同样的态度。要是不小心跨过放在榻榻米上的书就会被骂，然后我们就必须把书放在头顶上，才能再把它放回榻榻米上。

安：
　　对我影响很大的另外一样东西，就是与韩国文字的相遇。我刚开始做设计时，韩国文字在字体和表现方式方面没有现在这么多样。所以从早期开始，我就把韩国文字以各式各样的方式实验性地表现出来。想尝试更多的呈现韩国文字的念头，让我在1998年创刊了《报告书》。这本杂志汇集了韩国和其他国家的“文化创造者”的访问。我想知道人们创作的奥秘以及我们想像力的根源，所以我把杂志上的文字，用做实验韩国文字印刷设计的材料。由于我本来就是以杂志作为媒介，所以到现在为止杂志仍是比较适合我的创作形式。

杉浦：
　　就像会呼吸的人类一样，杂志也是活着的。安先生，您很喜欢杂志的创作形式吧。

安：
　　是的。杂志每一期都可以有不同的变化。我非常中意杂志的“杂”字，因为那里包含着“混合”、“混杂”的意思，暗示了一种混沌、随意的力量。

吕：
　　我不懂韩国文字，所以一点也不理解它的内容，但是光看《报告书》的文字设计，就好像在看一幅漂亮的画，或一出戏剧的感觉，音乐性很强。

杉浦：
　　对，这是安先生的特质。安先生经常熟练地抓住最新的西洋设计感觉，利用五官的感觉把韩国传统文化演绎出来。也就是有着一种能够把西欧和东亚，即整个欧亚大陆的东端和西端，巧妙地结合在一起，像诗般的丰富和感性。

[1] [2] [3] [4] 下一页